Люди и мысли (figaro_bender) wrote,
Люди и мысли
figaro_bender

Categories:

Юрий Юрьевич Каморный. 63 года со дня рождения

Вспомним этого актера. Он внес большой вклад в искусство. Ужаснейшая судьба. Нелепейшая, трагическая смерть в расцвете сил и на взлете популярности...




Еще во время обучения в институте молодого, симпатичного актера заметил режиссер Юлиан Панич и в 1965 году пригласил сниматься в своей картине "Проводы белых ночей", где он сыграл журналиста Валерия, в меру циничного, в меру совестливого плейбоя. Уже через год Юрий снялся у режиссера Михаила Богина в одной из главных ролей в советско-польском фильме "Зося". Его партнершей по фильму была польская актриса Пола Ракса, известная советскому зрителю по роли Маруси в сериале "Четыре танкиста и собака".

Еще будучи студентом Каморный женился на молодой актрисе Ирине Петровской, а в 1967 году у них родилась дочь Полина.

Закончив ЛГИТМиК, Юрий был принят в Ленинградский театр юного зрителя (ТЮЗ) им. А.С.Пушкина и продолжал активно сниматься в кино. Свою творческую деятельность он совмещал с частыми пьянками и гулянками. В результате этого в начале 70-х его брак распался.

В 1972 году на съемках фильма "Дверь без замка" актер познакомился со студенткой Ленинградского государственного университета. После этой встречи он на время даже бросил пить. Она устроилась администратором на "Ленфильм" и в течение нескольких лет сопровождала Юрия во всех его киноэкспедициях.

Несмотря на то что кинематограф не раскрывал полностью его возможностей, Каморный все-таки выбрал его, а не театр - в 1976 году он ушел из ТЮЗа. К тому времени у него уже была дача в Соснове, собственный катер (его он купил у режиссера БДТ Г. Товстоногова), богатая коллекция холодного оружия. Собирать ее он начал еще в пору своего студенчества (он тогда даже подрабатывал в милиции оружейным мастером), и к описываемому периоду она насчитывала порядка трех десятков единиц, среди которых были и довольно редкие экземпляры. Как и положено супермену, актер прекрасно владел этим оружием и мог запросто метким броском пронзить ножом цель, находящуюся в нескольких метрах от него.

Уйдя из театра, Каморный устроился в штат Театра-студии киноактера при "Ленфильме" и вскоре получил новую жилплощадь: ему дали 12-метровую комнату в коммуналке в доме на улице Салтыкова-Щедрина. Рядом располагался знаменитый в те годы пивной бар "Прибой", и Юрий стал его завсегдатаем. Пивная тусовка любила Каморного за его веселый нрав и сочные байки из киношной жизни. Даже местная милиция почти вся ходила у него в друзьях. Частенько в пьяном виде он избивал свою новую жену и ей приходилось прятаться у знакомых. Тем временем, несмотря на свои периодические загулы, Каморный продолжал весьма активно сниматься, и почти ежегодно на экраны страны выходили фильмы с его участием: "Птицы наших надежд" (1977), "Посейдон" спешит на помощь" (1978), "Голубые молнии", телефильм "Звон уходящего лета" (оба - 1979).

К началу 80-х годов как творческая, так и личная жизнь Каморного складывалась вполне благополучно. Во всяком случае, внешне все выглядело именно так. В 1980 году он наконец получил звание заслуженного артиста РСФСР. Несмотря на то что близкие отношения со студенткой ЛГУ прекратились в 1979 году, она продолжала поддерживать с ним деловые отношения и вела его финансовые дела. Мытарства в коммуналке подходили к концу: ему твердо обещали выделить отдельную квартиру (ордер на нее появится 15 ноября 1981 года). Количество режиссеров, желающих снимать его, не переводилось. В 1980-1981 годах он снялся сразу в двух главных ролях: в художественном фильме "Правда лейтенанта Климова" и телефильме "Игра без козырей". Роли были прекрасные: в первом он сыграл морского офицера, во втором - главаря банды. Последняя роль ему особенно удалась: в ней он выглядел настоящим суперменом со всем набором необходимых атрибутов: владение карате, везение в картах, любовь женщин и т. д.

Я знаю две версии последнего дня жизни Юрия Каморного. Одну описал в своей книге "Звездные трагедии: загадки, судьбы и гибели" Федор Раззаков, другую Михаил Веллер в книге "Легенды Невского проспекта". Но как бы там ни было, а началось все с женских криков, услышанных соседями Юрия. Зная воинственный нрав своего соседа, жильцы квартиры стали барабанить Каморному в дверь, но истошные крики продолжались. Далее идут разночтения. Ф.Раззаков пишет, что соседи вызвали врача-нарколога, который прихватил с собой двух милиционеров из РУВД Дзержинского района. Когда они прибыли к месту происшествия, Каморный продолжал буйствовать и, размахивая кинжалами, никого к себе не подпускал. После двух предупредительных выстрелов, один из которых рикошетом ранил в руку женщину, милиционеры выстрелили Юрию в ногу, но попали в бедренную артерию и через несколько секунд актер скончался. Как установила затем экспертиза, в крови у погибшего не было ни грамма алкоголя. Не нашли у него и никаких изменений в мозгу.

М.Веллер пишет, что актер был сильно пьян, а соседи пригласили, проходившего мимо милиционера, который, увидев Каморного, приставившего к горлу женщины нож, произвел выстрел, ранивший ее в бедро. Второй выстрел попал актеру в лоб. После этого, немного подумав, милиционер произвел третий выстрел в потолок. Спасли же милиционера на суде только показания соседей Юрия, которые были рады избавлению от шумного соседа.

Так или иначе, но актер был убит. Его смерть, по распоряжению властей, не офишировалась. Его тело было передано матери, которая похоронила его в Старой Руссе.

КОМУ НА РУСИ НЕ ЖИВЁТСЯ

Олег Хомяков

Морская пехота - элита Вооруженных Сил. На вершине пирамиды ее славы в американских ВМФ стоят "дьяволы моря". Я цитирую книгу о них по памяти, обращаясь к ассистенту режиссера Борису Урецкому.

- Ты когда-нибудь видел боевого пловца?.. Нет, это не те люди-лягушки, которых расплодилось во множестве по мере совершенствования акваланга. Можно лицезреть вблизи президента Соединенных Штатов, взять автограф у кинозвезды, пожать руку иноппланетянину. Но сомневаюсь чтобы хоть один из десяти тысяч жителей Штатов видел настоящего боевого пловца.

Я рассказываю, как готовят "морских дьяволов", превращая человека в адскую машину из мускулов и нервов. Эти парни без малейшего колебания примут заказ на любую работу под водой: для них нет невозможного. Из сотни рекрутов единицы выдерживают ад подготовки в течение двух лет. Вот из кого надо "рекрутировать" киноактеров класса Кёрка Дугласа!..

В черных зрачках Бориса мотнулся фейерверк искр:

- Начну с того, что я никогда не видел "настоящего боевого пловца". Но я видел, знал живого Юру Камерного!.. Как ты думаешь, согласился бы голливудский актер, играя того пловца, не два года, но хоть два дня пожить в отряде подготовки? Чтобы ад испытать на своей шкуре? Сильно сомневаюсь. Он поиграл бы на экране культуристскими мускулами в актерских сценах, а все адское - дело каскадера. Оба к тому же застрахованы на кругленькую сумму.... Юра, вопервых, все делал в кадре сам. Принципиально! В фильме "Зося" он играл лейтенанта, на плоту со взводом переправлялся через реку. Помнишь песенку: "Раз держал он через речку путь - да! Свищут пули - он нырнул. Ранен был и стал в реке тонуть..." Так вот "фугас", который притопили пиротехники, сорвался с якоря, подплыл под плот и - шарахнул! (Называется: "противник вел огонь по переправе"). Бревна дыбом, асе в воде. Каморного - оглохшего, контуженного - спасли солдаты: "Тонуть - тонул: не утонул!.." В госпитале три месяца лежал. Утверждают его на роль танкиста в "Освобождении". Он ставит условие: "Я должен наездить 100 часов в танке за рычагами управления". Ему говорят: "Вы же не механик-водитель в кадре". Он: "Я должен почувствовать машину, спиться с ней". Хорошо - наездил 300. Но зато каков он в эпизоде битвы под Прохоровной! Красавец лейтенант смотрит в триплекс, слитый с башней: "А-а, гансы! Привет от тети Моти1". Танк прыгает, как
живой, с холма, и командир - "вылитый танкист". Зрелище! Восторг!..

- Да,- соглашаюсь.- Главное, правда, во все веришь.

- Юре везло на лейтенантские погоны. В "Голубых молниях" он - командир десантной роты. До съемок - месяц. В воздушно-десантных войсках: от подъема до отбоя.
- И с парашютом прыгал?
- Ты думаешь, это самое сложное? Первый прыжок - подвиг: так Мвргелов говорил, командующий ВДВ. А второй, третий - удовольствие. Но три кирпича ребром ладони надо уметь рассечь? Держась за шест, который подпирают снизу, на 3-й этаж надо вбежать по стене? А взять пару ножей в руки, сделать сальто через спину, кинуть ножи в цель и встать на ноги - это как? Но посмотри фильм: Каморный все делает сам!.. Наши "полосатые черти" заткнули бы тех "морских дьяволов" знаешь куда??.

Юрий Юрьевич Камерный снимался на Свердловской киностудии в главной роли в фильме 3. Живолуба "Гармония". С ролью дизайнера справился отлично, но нужды в мужской доблести не было. Позже дороги кинопропагандиста привели меня в Казахстан. И узнал я а одном из кинотеатров следующую доподлинную историю. Выступал у них Ю. Каморный - показывал отрывок из "Голубых молний". Рассказал о десантниках, какие они в деле, а учебе. Тоже вспомнил Маргелова, его установочные слова: "Если за линией фронта окажется один десантник, он нанесет
максимальный урон врагу. Если двое - они сделают в сто раз больше. Но если после десантирования встретятся три десантника, нет такой задачи, которую они не могли бы выполнить". Фильм, даже в отрывке, подтверждал слова легендарного генерала. Киноактеру устроили овацию...

Потом, естественно, пригласили на ужин - в кабинет директора. Вылипч, как положено, за его творческие успехи. Февраль лют на земле целинной. "Для сугреву" не грех добавить, и кассиршу малость повело, скажем так, - она возьми и скажи: "Юрий Юрьевич, покажите, как вы кирпичи кулаком разбиваете! Я на экран гляжу, но глазам своим не верю, ей-ей". Актеру бы поднести кулак под кос этой Фекле Простофильевне и сказать, как смотритель тюрьмы Швейку; "Понюхай-ка, чем пахнет?" Ведь десантник тренируется всякий день, поддерживает форму, а "Молнии" снимались год назад. Но Каморный был из породы рыцарем. "Принесите кирпич",- сказал. И эта Фекла ушла, шарашилась где-то полчаса (впрочем, кирпичи на дороге не валяются, тем паче целые) и принесла - хочется сказать: приволокла - заледенелый, грязный силикатный монолит. Валяйте, дорогой гость, бейте!.. Каморный подождал, когда глыба оттает, женщины ее очистили - вышел из-за стола. Пары алкоголя ни при чем: взвесив кирпич на руке и установив его, "десантник" мигом протрезвел. Долго концентрировал волю на "точке касания". Удар!!! Кирпич - пополам... Я отказывался верить а дальнейшее, сидя ч том кабинете, но свидетелей несколько. Нашлась тогда еще "больная на голову", как говорят а Одессе: "Юрий Юрьевич! - протянула "десантнику" два ножа. - Покажите, как их кидают в прыжке". "Прошу!" - гость указал на дверь. Вывалились во двор, стали у забора. Каморный оговорился, подбросив ножи на руках: "Десантные тяжелее. Столовые не бросал: за успех не ручаюсь". Но общество не в претензии - как выйдет. Актер сгруппировался, присел: жжах!! Классический кульбит - и оба ножа а заборе...

Юра Каморный!.. Чем-то похожий на любимца нации-Вячеслава Тихонова. Но по-своему неотразимый. Русский парень с дивными чертами лица, мужским характером, благородной душой. Таким не живется на Руси долго. Почему?.. "Тайна сия велика есть".

...Любил человек старинное оружие. Собрал коллекцию. По доносу соседей ("умру, но донесу!" - род душевного недуга) милиция, нацелясь на "арсенал", вломилась в дом заслуженного артиста России. Защищая честь женщины, бывшей у него, Юрий схватил со стены, с ковра первый попавшийся ствол. Естественно, с пустой обоймой... По нему открыли огонь. На поражение. Тоже поверилось не сразу. казалось мифом, но и на сей раз - к трагическому сожалению - подтвердилось.

/от figaro_bender: Еще одна версия? целились на его "коллекцию"????/

ТАЙНА БЕЗЫМЯННОЙ МОГИЛЫ.

Сколько интересных историй, сколько тайн хранят в себе старые кладбища! Завесу над одной из них нам удалось приоткрыть, заглянув на Симовщину - так исстари в Старой Руссе называют место, где уже третье столетие, если судить по надписям на надгробиях, находят свой покой жители маленького города.

Прогулка по некрополю - дело не только грустное, но и чрезвычайно интересное. Столько вспомнишь забытого, столько узнаешь нового! Недаром так много посетителей изо дня в день бродит среди могил Александро-Невской лавры, по Литературным мосткам, Серафимовскому кладбищу в Питере, по Новодевичьему - в Москве или Рождественскому - в Новгороде. Немало страниц истории приоткроешь для себя и на погостах маленьких городов, на старых деревенских кладбищах. И старорусское кладбище хранит немало удивительных историй.

БЕЗ КРЕСТА И ПЛИТЫ

Как-то зимой, несколько лет тому назад, готовя материал о старорусских мальчишках, убитых в Чечне и похороненных на городском кладбище, бродя меж могил возле братского захоронения, натолкнулись мы на совершенно безымянную могилу. Ни креста, ни памятника, ни таблички с надписью. И хотя брошенные могилы - не такое уж диво, эта почему-то остановила на себе взгляд. Она не имела вида брошенной. Два холмика были окружены каменными столбами, соединенными толстой металлической цепью. Вид их был необычен и чем-то трогал душу. Мы взялись за фотоаппарат, дав себе слово, узнать, в чем тут дело.

Заглянули сюда и летом - на холмике была скошена трава, и только. Но в августе кто-то положил на безымянную могилу цветы. Кто и для кого, и почему хранится в тайне имя?

И вдруг, на следующий год, в популярной телепередаче "Чтобы помнили" Леонид Филатов обмолвился, что некогда известный артист Юрий Каморный, погибший при весьма загадочных обстоятельствах, был тайно похоронен где-то в провинциальном городке Старая Русса. Да уж не могила ли Каморного - наша безымянная могила?

ГЕРОЙ-ЛЮБОВНИК, СУПЕРМЕН

А цветы в августе здесь появились не случайно - Юрий Каморный родился 8 августа 1944 года. Учился он в Питере, в институте театра, музыки и кинематографии и, по словам сокурсников, был одним из самых талантливых студентов, красавец, заводила в любой компании. На него просто не могли не обратить внимания. И уже студентом приглашали на роли. Причем первая роль - главного героя. Это были "Проводы белых ночей". Он играл журналиста Валерия, в меру циничного, в меру совестливого плейбоя (судьба картины оказалась печальной - режиссер Юлиан Панич сбежал, как говорили, на Запад, и картина два десятка лет пролежала на полке). Это было в 1965 году, а уже на следующий год Юрия Каморного пригласили сниматься в советско-польском фильме "Зося". Фильм имел бешеный успех у зрителей, и такой же большой успех у женщин имел после этого фильма Юрий Каморный (сплетничали, что уже во время съемок у него состоялся пылкий роман с польской актрисой, которая играла Марусю в фильме "Четыре танкиста и собака"). С тех пор за Каморным закрепилась слава первого любовника.

Скорая женитьба на актрисе Ирине Петровской, рождение дочери, развод с женой, переезд из квартиры (которуюоставил жене), на жительство в гримуборную театра, потом - в собственную комнатку в коммуналке, одновременно - съемки в фильмах "Освобождение", "Карантин", "Кремлевские куранты, "Рудобельская республика, "Люди на Ниле", "Дверь без замка", "Будни уголовного розыска", "Быть человеком", "Стрелы Робин Гуда", "Птицы наших надежд", "Посейдон" спешит на помощь", "Голубые молнии", "Звон уходящего лета", роли в спектаклях ... Удивительно, как все это уместилось в несколько коротких лет.

В 1980-м году Юрию Каморному присвоили звание заслуженного артиста. Он продолжал активно сниматься. В эти это время выходят фильмы "Правда лейтенанта Климова, "Игра без козырей", где он играет прекрасные роли (в одном - морского офицера, в другом - главаря банды). Последняя роль особенно удалась. В ней Каморный выглядит настоящим суперменом - владеет карате, ему везет в картах, его любят женщины. Оно и в жизни так было. Он играл себя.

Многие вспоминают, что Юрий любил красивую, яркую жизнь, любил находиться на грани риска. В свое время писали, что у него была собрана богатая коллекция холодного оружия, в которой находились уникальные экземпляры. Он не только собирал оружие, но и прекрасно владел им, метал ножи в цель не хуже индейцев в каком-нибудь вестерне. Он частенько заглядывал в пивбар по соседству с домом, и был душой собиравшейся там пивной тусовки.

И по-прежнему был популярен у женщин. В период съемок фильма "Игра без козырей", Каморный в Литве познакомился с молодой женщиной, привез ее к себе в Ленинград. Именно она стала участником трагедии.

ПОГИБ, ИГРАЯ?

И сейчас, по прошествии двух десятков лет, никто точно не скажет, что случилось с ним 27 ноября 1982 года.

Из показаний соседей по коммуналке:

- Мы услышали за стеной истошные женские крики, заглянули - девушка забилась в угол, а он стоял на тахте, держа в двух руках по кинжалу. Мы подумали, что он впал в белую горячку и вызвали нарколога. А тот привел с собой милиционеров...

А дальше было так. Милиционеры сделали два выстрела вверх, но одна из пуль рикошетом попала девушку. Она истошно закричала, чем вывела милиционера из равновесия, и третий выстрел он сделал... в актера. Как пояснял потом - метил по ногам, но попал в бедренную артерию. Кровь хлынула фонтаном, и через несколько секунд Каморный скончался.

Как установила экспертиза - в крови его не было ни капли алкоголя, ни наркотиков. Никаких изменений в мозгу. Почему он стоял с кинжалами, почему кричала девушка? То ли рассудок вдруг помутился, то ли приступ ревности? То ли просто роль играл... Тайна.

ОБЕТ МОЛЧАНИЯ

Гибель известного актера, заслуженного артиста республики, как ни странно, прошла незамеченной. Не хотели бросать тень на советскую милицию. Даже в прессе об убийстве Каморного ничего не сообщили, запретили в газетах писать некрологи. Многие друзья, коллеги, как потом оказалось, даже и не знали что он погиб. Простится с ним пришли лишь несколько человек. Надо ли говорить, что испытывала в такой ситуации мать актера, Галина Федоровна Сухорукова? Можно только предположить, что кроме боли от потери сына, была еще и жгучая обида на вопиющую несправедливость, на неблагодарность... Она решила забрать сына ото всех - от журналистов, от публики, от коллег и друзей, увезти от сплетен и пересудов. Как будто его никогда не было. Или как будто он никогда не умирал. Она увезла тело сына в Старую Руссу, где жил ее родственник - Николай Алексеевич Сухоруков, бывший тогда директором завода "Старорусхиммаш". Юрия Каморного скромно похоронили на городском кладбище.

"Говорят, его могилу найти очень трудно - нет на ней не плиты, ни креста", - сообщается в книге "Досье на звезд".

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Действительно, о том, под заросшим травой холмиком, на котором зимой вырастает целый сугроб снега, покоится известный в стране артист, знали только ближайшие родственники. Мать свято хранила свою тайну, и все 12 лет приносила цветы на дорогую могилу. Когда она умерла, ее похоронили рядом. И только в прошлом году родственники нарушили обет молчания. На таинственной могиле появилась надгробная плита с фотографиями и именами безвестной матери и ее знаменитого сына. По памятным дням на ней по-прежнему можно увидеть цветы, еще приносимые сюда кем-то.

Теперь старорусцы, в обычае которых посещать кладбище по выходным и праздникам, смогут слева от центральной аллеи, ведущей на братское захоронение, увидеть скромную плиту из темного мрамора, помянуть добрым словом Юрия Каморного, повздыхать о его такой яркой и такой короткой жизни, вспомнить фильмы, снятых с его участием. Для того, в общем-то, мы и рассказали эту историю.

Людмила МИТРОФАНОВА ТАЙНА БЕЗЫМЯННОЙ МОГИЛЫ. // Новгородские ведомости (Новгород).- 14.08.2002.- 110


СТАТЬЯ АЛЕКСЕЯ КИРИЛОВА

Был такой старый детский фильм: "Стрелы Робингуда". Мне он нравился, главным образом, из-за его общего настроения, созданного отчасти балладами Высоцкого, отчасти классной работой киношных художников - пейзажи, декорации, костюмы, кадры - полная иллюзия средневековья. Создатели фильмов фэнтэзи могли бы поучиться. Столько первобытной воли было в этом фильме (не в смысле "воли - духовного акта, благодаря которому подтверждается некоторая ценность, признанная таковой, или благодаря которому стремятся к ней", а в смысле невозможности осуществления тотального контроля над жизнью индивидов со стороны властей, по причине отсутствия необходимых технических средств). Было и ещё кое-что. Диалог у древней могилы, на развилке дороги:

- Кто ты?

долгий-долгий смех.

- Я - шут. Я - раб и шут

Просто крик души. Всё понимаю, классный актёр, "великая иллюзия кино". У меня в первый раз просто мурашки по коже пошли. Дело в том, что меня с детства интересуют старинные портреты. Ничего в этом мире не осталось неисследованного, кроме нас, сапиенсов. Я могу часами вглядываться в черты персонажей Брейгеля, Дюрера, Босха. Что-то запредельное в их глазах, дух захватывает. Почему люди готовы признать своё непонимание произведения искусства и простить этому произведению его автономное существование, но никогда не смирятся со своим непониманием другого человека? Там, где уместно снять шляпу и тихонько отойти в сторону, любуясь уникальной красотой непостижимого, мы начинаем упорно и агрессивно навязывать свои стандарты. "Брейтесь бритвами жилетт, лучше для мужчины нет; пользуйтесь духами "последняя радость", и вас всегда заметят". В тот раз мне запало в душу умное, просто нетипично умное лицо. Что-то в нём было такое же, как в лицах "Бродяг" Босха, его Христа из серии "Коронование терновым венцом". Что-то из дюреровских портретов.
Словом, мне не составило труда разыскать о нём информацию. Юрий Юрьевич Каморный. О его жизни написано мало, хотя в своё время он был известен и популярен, что меня удивило - каким образом его успели забыть так быстро? Все сайты цитируют один и тот же текст Фёдора Раззакова: "Каморный был одним из самых талантливых и дисциплинированных студентов ЛГИТМиКа. Его общительный характер позволял ему быть везде и всюду заводилой и душой любой компании. Он был удивительно музыкален и играл на самых различных инструментах: начиная от гитары и заканчивая гармошкой. Поэтому не случайно, что, еще будучи студентом, он обратил на себя внимание кинематографистов..." А это из воспоминаний коллег:
"Я рассказываю, как готовят "морских дьяволов", превра-щая человека в адскую маши-ну из мускулов и нервов. Эти парни без малейшего колеба-ния примут заказ на любую работу под водой: для них нет невозможного. Из сотни рекрутов единицы выдержива-ют ад подготовки в течение двух лет. Вот из кого надо "рекрутировать" киноактеров класса Кёрка Дугласа!..
В черных зрачках Бориса метнулся фейерверк искр:
- Начну с того, что я никог-да не видел "настоящего бое-вого пловца". Но я видел, знал живого Юру Каморного!.. Как ты думаешь, согласился бы голливудский актер, играя то-го пловца, не два года, но хоть два дня пожить в отряде под-готовки? Чтобы ад испытать на своей шкуре? Сильно сомневаюсь. Он поиграл бы на экране культуристскими мускулами в актерских сценах, а все ад-ское - дело каскадера. Оба к тому же застрахованы на кругленькую сумму. Юра, во-первых, все делал в кедре сам. Принципиально! В фильме "Зося" он играл лейтенанта. На плоту со взводом переправ-лялся через реку. Помнишь песенку: "раз держал он че-рез речку путь - да! Свищут пули - он нырнул. Ранен был и стал в реке тонуть..." Так вот "фугас", который притопили пиротехники, сорвался с яко-ря, подплыл под плот и - ша-рахнул! (Называется: "против-ник вел огонь по переправе"). Бревна дыбом, все в воде. Ка-морного - оглохшего, конту-женного - спасли солдаты: "Тонуть - тонул: не утонул!.." В госпитале три месяца лежал. Утверждают его на роль тан-киста в "Освобождении". Он ставит условие: "Я должен на-ездить 100 часов на танке за рычагами управления". Ему го-ворят: "вы же не механик-во-дитель в кадре". Он: "я дол-жен почувствовать машину, слиться с ней". Хорошо - на-ездил 300. Но зато каков он в эпизоде битвы под Прохоровкой! красавец лейтенант смот-рит в триплекс, слитый с баш-ней: "А-а, гансы! Привет от тети Моти!". Танк прыгает, как живой, с холма, и командир - "вылитый танкист". Зрелище! Восторг!..
- Да,- соглашаюсь.- Глав-ное, правда, во все веришь.
- Юре везло на лейтенант-ские погоны. В "Голубых мол-ниях" он - командир десант-ной роты. До съемок -месяц. В воздушно-десантных вой-сках: от подъема до отбоя.
- И с парашютом прыгал?
- Ты думаешь, это самое сложное? Первый прыжок - подвиг: так Маргелов говорил, командующий ВДВ. А второй, третий - удовольствие. Но три кирпича ребром ладони надо уметь рассечь? Держась за шест, который подпирают сни-зу, на 3-й этаж надо вбежать по стене? А взять пару ножей в руки, сделать сальто через спину, кинуть ножи в цель и встать на ноги - это как? Но посмотри фильм: Каморный все делает сам!.. Наши "поло-сатые черти" заткнули бы тех "морских дьяволов" знаешь куда??.."
О последних же минутах жизни актёра существует множество версий, до изумления несхожих между собой. По официальной версии, вошедшей в книги Фёдора Раззакова, происходило следующее: "В полдень 27 ноября 1981 года соседи Каморного по коммунальной квартире внезапно услышали истошные женские крики, доносившиеся из его комнаты. Когда же они распахнули дверь и заглянули внутрь, то увидели жуткую картину: девушка, обхватив голову руками, сидела в углу, а их сосед стоял на тахте и держал в обеих руках по кинжалу. Его лицо было обезображено страшной гримасой, губы шептали какие-то дикие слова: "...они убьют тебя... ты не должна выходить... лучше я убью тебя сам..." Решив, что актер впал в белую горячку, соседи тут же вызвали по телефону врача-нарколога. Тот, в свою очередь, прихватил с собой и нескольких милиционеров из Дзержинского РОВДа. Когда они прибыли к месту происшествия, Каморный продолжал буйствовать и, размахивая кинжалами, никого к себе не подпускал. Сегодня уже невозможно определить точно, какую реальную опасность он тогда представлял и можно ли было нейтрализовать его без применения огнестрельного оружия, но милиционеры решили не рисковать и оружие применили. Причем сначала, как и положено, сделали два предупредительных выстрела вверх. Одна из пуль срикошетила и попала девушке в руку. Она истошно закричала, и это, наверное, вывело милиционеров из себя. Третий выстрел они сделали по актеру. Правда, метили по ногам, а попали в бедренную артерию. Из раны фонтаном хлынула кровь. Буквально через несколько секунд Каморный скончался. Как установила затем экспертиза, в крови у погибшего не было ни грамма алкоголя. Не нашли у него и никаких изменений в мозгу. Тогда что же произошло с актером в тот день? Об этом теперь можно только догадываться."
Другую версию происходившего со слов Бориса Урецкого, ассистента режиссёра, работавшего с Каморным, дает Олег Хомяков в статье "Кому на Руси не Живётся?!": "Юра Каморный!.. чем-то по-хожий на любимца нации - Вя-чеслава Тихонова, но по-своему неотразимый. Русский па-рень с дивными чертами лица, мужским характером, бла-городной душой. Таким не живется на Руси долго. Почему?.. "Тайна сия велика есть". -Любил человек старинное оружие. Собрал коллекцию. По доносу соседей ("умру, но донесу" - род душевного не-дуга) милиция, нацелясь на "арсенал", вломилась в дом заслуженного артиста России. Юрий схватил со стены, с ковра первый попав-шийся ствол. Естественно, с пустой обоймой По нему открыли огонь. На поражение."
Ещё имеется версия Михаила Веллера из книги "Легенды Невского проспекта": "И вот он набанкетился в угар и дым с ошалелой поклонницей, с утра сгонял ее за литром на опохмел и стал метелить. Но она сопротивлялась, так он решил ее резать. Соседи на дикие вопли застучали в дверь, задергали, загрозили: привычный случай; опять... А девица вьет адские рулады - спасайте! насмерть убивают! Пока прождешь вызванной милиции, э. А внизу шлепал себе с дежурства милиционерик. Ему замахали, призвали. Прибегает наверх. Из-за двери - радиопьеса ужасов на полную громкость! Он грохочет кулаком, сапогом: милиция! А ни фига. Помогите!!! Вышибли с соседям дверь. Дух ханыжный, в пустых стенах бутылки катаются. И посреди композиции артист Каморный, опухший вампир с парикмахерской бритвой: Иван Грозный убивает свою дочь. А-а. Рычит безумно, бабу в обхват - и лезвие к горлу! Еще шаг! и катайте голову. Кровь показывается на шее. Ай, ой. Ситуация требует мгновенных действий. И милиционер действует: дергает пистолет и первым же выстрелом в упор очень удачно засаживает бабе в бедро. Их на службе мало тренируют на снайперскую стрельбу при скоротечных контактах. Опыта нет: у него все трясется от зубов до колен. Девица оседает, милиционер укрепляет шпалер двумя руками - шар-рах артисту Каморному да посередь лба. Тот, естественно, бритву выпустил и сам лег. Порядок восстановлен. Соседи протолкнули воздух, ахнули, охнули. Все тихо. Блюститель порядка осознал остекленело, соотнес картину с инструкцией и выпалил третий в потолок. В качестве предшествующего предупредительного выстрела. Едет милиция, едет скорая: Бородино! Девица лежит на стеклотаре, стоны испускает. В бедре у нее дыра, на шее порез, под глазом синяк. Артист Каморный лежит смирно. Бритва в крови, из пистолета дымок, у народа глаза по чайнику. Девице - повязка и шина, перебита бедренная кость, артисту Каморному - вызывается транспорт везти в морг, участники и свидетели - приступаем к даче показаний. Фельдшер милиционеру: благодарим за отличную стрельбу. Профессиональный юмор. Соседи за милиционера горой. Радуются, что отмучились; задоставал их Каморный своим талантом. На похоронах народу была куча. От театра, от кино, венки, речи: скорбь. Девки милицию проклинали. Того парня еле потом оправдали. Упорно дознавались о порядке выстрелов и меткости попаданий. Еле соседи отовраться помогли."
Теперь вряд ли кто-то скажет, что было на самом деле. Доступ к архивам МВД закрыт простым смертным. Да и так ли это важно? Меня лично интригует не столько расхождение версий, сколько упорное желание представить всё происшедшее грязной бытовухой. Я не понимаю, какая от этого радость, скажем, Веллеру. Да чёрт с ним. Лично я выделяю для себя несколько фактов, особенно часто упоминаемых: 1. "Проходящая мимо" милиция. Да к тому же в нужном месте, в нужный час. Лично мне в наших каменных джунглях много чего доводилось видеть: драки, грабежи, трупы. Единственное, чего мне не довелось лицезреть - милиция, вовремя попавшая на место происшествия (за исключением тех редких случаев, когда милиция устраивает охоту на одичавших без присмотра пешеходов). Мне даже слышать о таком не доводилось. Ну, допустим, в тот судьбоносный день милиция решила выйти к народу, - бывают же чудеса. "Вдруг откуда ни возьмись."; 2. Шум, который слышали соседи. В каждой версии так или иначе повторяется: "соседи сбежались на шум, и увидели"; 3. Несколько выстрелов, последовательность которых не установлена. Один ранил девушку, другой убил актёра. И моему богатому воображению рисуется следующая картина:
Восемьдесят первый год, махровый застой. Ленинградская коммуналка, в которую приходит милиция. Шум, крики. Возможно, девушка пыталась защитить любимого, а он кричал: "Они тебя убьют", и оттолкнул, прежде чем по ним открыли огонь. Прибежали соседи, увидели девушку, забившуюся в угол, труп соседа. А потом милиция объяснила, что и как надо говорить. Долго ли? В стране, известной своими гуманистическими достижениями?
"Как это ни странно, но гибель Каморного прошла практически незамеченной ленинградцами, а в Москве многие и вовсе не знали, что в городе на Неве погиб известный актер. Отчасти виноваты в этом были власти, которые запретили публиковать в печати некрологи. В морг Боткинской больницы, где лежало тело артиста, проститься с ним пришли всего лишь несколько человек. Среди них была и мать актера, которая затем увезла тело сына на родину - в Старую Руссу. Там его и похоронили. Говорят, что сегодня эту могилу найти очень трудно из-за ее неухоженности: нет на ней ни плиты, ни креста..." (Ф. Раззаков)
Скажете, слишком романтично, чтобы походить на правду? Слишком!? Приятнее верить в то, что артист "класса Кёрка Дугласа" упился до чертей ("в крови не обнаружено ни грамма алкоголя" - см. выше)? Быть лучше других - тяжёлая, неблагодарная работа. До сих пор вспоминаю интервью с великолепной актрисой Мариной Неёловой: как она, пытаясь улыбаться, рассказывала о каких-то гадких письмах, приходивших её начальству: "как не стыдно показывать в кино эту облезлую губастую фигуру?" В глазах у актрисы стояли неподдельные слёзы, голос срывался. Я понимаю, почему людям приятно и легко верить в самые гнусные домыслы. Некоторым (не буду тыкать пальцем) при всём желании даже полчаса в сутки вряд ли удастся побыть "рыцарями", "суперменами", - пупок развяжется. Да и зачем, собственно? Если посмотреть правде не куда-нибудь, а в лицо, можно уяснить: за последние сто лет нравственные ценности изменились кардинальным образом.
Помню один случай: зима, холод. Народ в трамвай заскакивает, места быстрей занимает. Один бугай нацелился на свободное кресло, да пока пробирался - место какая-то бабка заняла. И этот мордоворот начал громогласно возмущаться, требовать, чтоб бабулька место очистила: он-де работает, а она, пенсионерка (как и все пенсионеры вообще) - на шее трудового народа сидит, и т.д., и т.п. Бабуля тихо возражает: "Я своё отработала". Я не морализирую, я просто тихо изумляюсь грядущим переменам. Будь у меня здоровья столько, сколько у того лося, мне бы счастья до конца жизни хватило бы. Неужто ему плохо оттого, что бабка чуть лучше него устроилась? Или незыблемый нравственный закон этого человека требует отбить место у старухи для восстановления гармонии? В начале века продвинутые гуманисты типа Льва Толстого вели активную борьбу с людьми за их (людей) права. Борьба закончилась убедительной победой гуманизма над здравым смыслом, с чем нас всех и поздравляю. Теперь у бабки - божьего одуванчика и у цветущего амбала права, как и обязанности, одинаковы. Придётся привыкать; хочу я или нет, мне жить в двадцать первом веке.
Был ещё один случай, известный всей стране. Девочка-студенточка избила пятерых милиционеров. Её за это осудили на два года, условно. Она потом рассказывала об этом суде в передаче на ОРТ. Смешливая такая симпатичная девчонка, полтора метра ростом. Рассказывала: она и милиционеры принесли в суд справки о побоях, причём справки ментов учли, а её - проигнорировали. Её адвокат спрашивал двухметрового мента: "Как же она вас ударила, если она до вашей головы не дотягивается?" Мент: "А она подпрыгнула". Вообще, если бы мне довелось проектировать памятник достижениям двадцатого века, это была бы скульптурная группа: "Менты, избитые девочкой". Простите за лирическое отступление, накатило.
Была у меня грешная мысль - написать книгу о Каморном. Этакий детективно-психологический триллер. Но кто я для этого? Есть ли у меня моральное право копаться в подробностях его жизни? А потом, может статься, слава дебошира и пьяницы будет лучшей рекомендацией в недалёком будущем. А мне с моими допотопными представлениями о жизни хочется, чтобы одной грязной сплетней стало меньше, одной легендой - больше.

Tags: Знаменитости, Чтобы помнили
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments